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Lavale tormab läbi  publiku mees,  keda oleks otsekui  tõugatud publiku tagant  kellegi  poolt.  Ta  

komberdab lavale ja vajab hetke, et ennast koguda. Kuid seejärel on ta ilmselgelt tõmmanud hinge  

ja saanud tagasi oma väärikuse.

MEES: Te ootate, et ma kardaks. Oleks rusutud või hirmul. Aga ma ei ole. Miks ma peaksin kartma 

seda, mis nüüd edaspidi juhtub? Ma ei kartnud enne, seepärast oleks tobe tunda hirmu just nüüd – 

hirmu on mõtet tunda siis, kui on valikuid. Kui sa ei tea, kas see, mida otsustad, on variantidest  

parim või halvim. Hirm pole midagi muud kui näriv tunne, et sa langetad vale valiku. Paus. Kui sa 

usud alati sellesse, et otsustad kõige õigemini, siis pole hirmu. Saakloom, kes tunneb järsku oma 

verivaenlase lõhna, kes kuuleb selja taga sahinat ja krõpsumist, hakkab põgenema. See iseenesest 

pole halb. Ja kui saakloom on täiesti kindel, et iga tema järgmine käik on õige, siis ta ei karda. Ta on 

enesekindel, usub ja usaldab oma jõudu. Mõnes mõttes on tema selle olukorra peremees. Seepärast 

valivad  kiskjad  alati  kõige  nõrgema,  lootusetuma,  rumalama isendi.  Nad loodavad ajada  hirmu 

nahka, juba sellega on nad võitnud. Hirm on see, mis otsustab lahingu. Kuigi mitte sõja. Sõjas on 

liiga  palju  juhuslikkust.  Aga kui  sa  usud tõsiselt,  läbinisti  ja  siiralt,  et  sa  ei  saagi  teha valesid  

valikuid, siis pole ka hirmu. Ja kui pole hirmu, ei saa sind võita.

Kui ma astusin oma riigist välja, kui ma astusin välja kõikide riikide süsteemist, pöördus kogu 

maailm minu vastu. Siin ei ole kohta inimesele väljaspool süsteemi. Isegi kõige kõledam mäetipp 

kõige  kaugemas  Antarktika  nurgas  kuulub  mingile  riigile.  Kogu  maailm  kuulub  riikidele, 

abstraktsetele organitele, mis justkui esindaks omaenda komponente, kuid tegelikult valitsevad neid 

näotute, kehatute kuningatena. Riigi sõna maksab, riik käsib, poob ja laseb. Mina otsustasin, et ma 

enam ei taha sellesse süsteemi kuuluda, ma tahan riigist välja astuda. Paus. Mu sõnadel oleks olnud 

kaalu kah, need oleks mõjunud paljudele. Ega ma ikka tundsin tähtsaid tegelasi ja olin kutsutud nii 

mõnelegi gala-üritusele. Punaseid vaipu oli olnud nii palju, et kingatallad tundsid juba tülpimust. 

Niisiis põletasin ma ühel päeval ära kõik oma dokumendid ja teatasin samal õhtul kultuurisaate 

otse-eetris, et mina ei ole enam üheski riigis. Ma ei kuulu enam ühegi riigi alla, ma ei ole kodanik ja 

mulle riikide süsteem enam ei kehti.

Võib-olla viga oligi selles, et ma seda kuulutasin. On ju küllaldaselt neid, kes põhimõtteliselt on 

teinud sama asja, nad lihtsalt ei räägi sellest. Neil pole dokumente, kodumaad, rahvust – nad elavad 

oma  elu  väljaspool  süsteemi.  Aga  mind  häiris  see,  et  neid  peetakse  kas  põgenikeks  või 



asotsiaalideks. Põgenik – see on lihtsalt solvang. Me ei põgene, me oleme paigal. Mõnikord lausa 

okastraadi taga. Me ei põgene millegi ega kellegi eest, me lihtsalt ei kuulu enam süsteemi. Ja see ei 

ole põgenemine reaalsusest, riiklus ei ole ainus reaalsus. Asotsiaal on mõnes mõttes isegi õiglasem 

nimi. Me oleme väljaspool ühiskonda. Ainult et tavaliselt kutsutakse asotsiaaliks inimest, kes ei käi 

tööl ja joob liiga palju, muidu on ta endiselt kodanik või oma riigi vabatahtlik liige. Jah, võib-olla ta 

on vihane riigi peale, võib-olla ta on solvunud, aga ta peab ennast ise selle või mingi varasema riigi 

kodanikuks.  Tõeline  asotsiaal  peaks  olema  selline,  kes  ongi  väljaspool  sootsiumi,  väljaspool 

ühiskonda.

Sellepärast ma seda kuulutasingi. Ma tahtsin juhtida tähelepanu sellele, et ma lähen ära. Et need, 

kes tahavad, võivad minu eeskuju järgida ja ka ära minna. Et me läheme väljaspoole süsteemi, selle  

kõrvale. Olge teie oma riigis, elage oma riiklikku elu, meie oleme väljaspool.

Kõigepealt  jõudsid kohale  ajakirjanikud.  Seejärel  riigiametnikud – politseinikud,  hulluarstid. 

Aga kõigepealt ajakirjanikud. Tehti pilte, salvestati sõnu, õhtul olid reportaažid. Pilkliku muigega 

diktor luges tublilt ette pika lause ja siis näidati mind. Eks ma paistsin kohmetuna, hea oli ilkuda. 

Ekspertidelt küsiti arvamust, väärikad lipsuga mehed ja meigitud naised selgitasid mu teo tausta. 

Päris otse ei julenud ükski neist öelda, kas ma olen loll või hull. Üks tundub välistavat teist. Riigi 

jaoks on parem olla hull, siis sa oled haige ja sind saab ravida. Lolli parandab vaid haud. Pealegi, 

hull võib olla riigivastane, mõni riik lausa vajab selliseid hulle. Siis on hea näidata, kuidas ainult 

haige inimene võib öelda midagi  kriitilist.  Lollidega  on asi  pahasti,  küla  ullike võib mõnikord 

pahaaimamatult lobiseda välja kõige mustemaid saladusi ja õelaimat klatši, mida kogemata pealt 

kuuleb.  Muidugi  saab  öelda,  et,  oh,  ta  ajab  nii  lolli  juttu,  kuid  see  on ikkagi  kaitsereaktsioon. 

Hullust võib rääkida ülbe muigega, haige inimene ju. Loll on aga selline, kes ajab kohe vihale. Mis 

ta ütleb selliseid asju, mida me kõik teame, aga viisakas seltskonnas ei maini? Seda hirmsam, kui 

loll  ütleb  midagi  riigi  kohta.  Mõni  jääb  veel  uskuma  nii  lolli  juttu.  Sellepärast  riik  ründaski. 

Sellepärast ma siin olengi.

Aga ma ei karda midagi. Ei loomi, ei inimesi, Jumalat ega jumalaid. Olen samas olukorras kui 

Sokrates enne hukkamist. Ainult et tema uskus jumalatesse. Ta ei kartnud inimesi ja lootis saada 

jumalate juurde. Ta uskus, et on elanud õigesti – õigemini kui teised – ja seepärast ootab teda peale 

surma ees isegi parem elu kui tema hukkajatel  ja kaaskodanikel.  Irooniline on see, et  Sokratest 

peetakse suureks mõtlejaks ja oleks olnud loogiline arvata, et ta on mõelnud enda jaoks välja mingi 

ratsionaalse, mõistusliku põhjenduse sellele, miks mitte karta surma. Ometi oli tema põhjus just 

mitteratsionaalne,  pigem  ilmutuslik.  Temal  oli  usk.  Ja  kõik  need  mõttekäigud  usu  kohta  on 

omamoodi mõttetud. Sest usku polegi vaja põhjendada, usku kas on või pole. Ja minul on. Paus. Ma 

ei ole usklik, aga mul on usk. Sokrates põlastas keha külge klammerdujaid ja arvas, et hing läheb 

jumalate juurde. Seda loodavad paljud. See on usklikkus. Mina aga olen veel targem. Mul ei ole 



halbu valikuid. Kui hing on surematu ja läheb jumalate juurde, on mul lausa lust surra – mind ootab 

ees parem tulevik kui teid, kes te jääte siia ruumi virelema. Aga kui hing ei ole surematu, kui ta ei 

lähe kuhugi edasi, kui ta ei jätku läbi aja, siis ootab teda tühjus ja lõpmatus. Ta kaob suremishetkel, 

haihtub, laguneb miljarditeks tükkideks. Temast saab korraga nii null kui üks. Ta ühineb jumalatega 

või kõiksusega, lõppeks on see üks ja sama. Minu jaoks ei ole vahet, kas ma lahustun kõiksuses ja 

saan osaks tervikust või lähen jumalate juurde.

Tõsi, mul läks kaua aega, enne kui ma jõudsin selle... leppimiseni. Ma tundsin kongis suurt viha 

selle inimese vastu, kelle tõttu ma siin olen. Haudusin kättemaksu, mõtlesin välja kõige hirmsamaid 

skeeme temaga tegelemiseks. Praadisin omas rasvas ja sosistan vandesõnu. Läks mööda väga kaua 

aega, enne kui ma andestasin. See piin oli palju hullem kui ükski piinamisviis, mida inimmõistus 

suudab välja mõelda. Tõsiselt. Jah, kõlab väheusutavalt – inimene on võimeline väga jubedateks 

asjadeks. Ma ei välista, et kui ma näeksin, kuidas mind tõmmatakse saepuki peale ja kaks meest 

hakkavad mind pooleks saagima, siis tunneksin surmahirmu. Või kui mu näole kinnitataks rotipuur. 

Ma ei tea, mida ma siis mõtleks. Aga mulle ikkagi tundub, et kõige hirmsam on see, mis toimub 

inimese  enda  sees.  Ausalt.  Sest  väliste  piinade  eest  saab  põgeneda  siseilma,  saab  sulguda 

valukrampides  oma  väljamõeldud  maailma,  lihtsalt  keskenduda  –  hambad  ristis  –  mingile 

positiivsele asjale või fookuspunktile, mis võtaks tähelepanu väliselt ära. Ja sa ei mõtleks enam 

sellele, mis sinuga tehakse ja su närvide abitud karjed jääks võib-olla ukse taha, sest aju tegeleb 

usinalt mingi väljamõeldud ülesandega, ei märkagi seda, mis tegelikult toimub. Kuidagi ju inimesed 

elavad üle kõige jubedamaid asju.

Aga mida sa teed siis, kui su hirmsaim piinaja on su enda sisimas? Sinu enda südame põhjas  

ootab põrgu? Kui just seal, hingesoppides on kõige mustemad tunded, mis iial päevavalgele ei kipu? 

Allasurutud mõtted ja tunded, mida sa ei taha endale tunnistada. Sa ei saa sinna põgeneda, sinu 

pühamu on rüvetatud.  Ainus varjupaik on võetud käest.  See on kohutavalt  raske,  ent seda saab 

lahendada ainult ühel moel. Selleks, et ennast võita, tuleb see Pandora laegas lahti teha ja kõigi 

nende koledustega tegeleda.  Alles siis  saad sa iseenda patte lunastada.  Ja see oli  raske.  See oli  

kuradi raske, aga see tuli ära teha.

Sest enne olin ma surutud kaitsesse, põgenesin riigi eest, kuigi ma polnud sellele midagi teinud. 

Alles iseenda pühamut taas sisseõnnistades leidsin ma rahu. Aga isegi siis, pärast vabanemist ei 

saanud ma aru, milleks see rünnak? Milles skandaal? Ma ei ole ju riigivastane – riigi vastane. Ma ei  

taha seda riiki kukutada ega uut korda asemele seada. Minu jaoks on riik umbes samasugune nähtus 

nagu vahtrapuu. Ma ei ole vahtravastane ega taha seda kukutada. Las vaher kasvab ja las mina elan 

oma elu. Kasvõi vahtra kõrval kui vaja, tema lihtsalt jätku mind rahule. Me võime sirguda sellesama 

päikese all ja kui vaher seda varjutama hakkab, astun mina kõrvale ja ongi kõik korras. Ei puutu 

mina puud ega tema mind. Aga riiki, näed, see ei rahuldanud.



Kõikvõimalike kavalate skeemidega võeti minult ära kogu mu vara. Selleks oli vaja erinevaid 

allkirju ja otsuseid, kuid lõpuks need kõik ikka saadi kah. Kuna ma olin ekspertide arvates rääkinud 

nii ebapädevat juttu, siis määrati mulle eestkostja, kuigi sellega oli probleeme. Ema on mul surnud, 

isa  ka.  Õdesid-vendi pole,  vanavanemaid ammugi mitte.  Naist  ei  ole,  pole  kunagi olnudki.  See 

naine, Maria, keda ma tõesti kunagi armastasin ja kes armastas mind, ei ole riigi silmis minuga 

seotud.  Me  ei  abiellunud  kunagi,  seepärast  polnud  tema  ka  õige  eestkostja.  Kuigi  mina  oleks 

valinud just tema. Ainus lähedane isik, kes sobis kandidaadiks, oli mu ema õde, tädi Leida. Elab 

Jõgeval. See peab olema otsustajate arvates vist päris ürgmetsas, karude keskel. Muidu nad oleks 

tädi Leida eluga kursis. Muidu nad oleks ju käinud teda kontrollimas ja teaks, et ega tädi Leida pole 

enam eriti sobiv eestkostja. Jah, de iure on ta teovõimeline ja minu lähedane isik. Aga de facto on 

tädi Leida veel vähem teovõimeline. Tema mõistus jäi nõukogude aega, kus ta elab tänaseni. Ta ei 

vaata  telekast  muud  kui  seebikaid  ja  loeb  lehtedest  ainult  surmakuulutusi.  Ta  ei  tea,  kes  on 

president, kes peaminister, kes üldse tema elu eest otsuseid teeb. Teda ei huvita. Ta istub oma majas 

või  aias,  käed  rüpes  ja  vaatab  vaikides  kuhugi  minevikku.  Nüüd  oli  tema  minu  vara  valdaja. 

Süsteem sai linnukese kirja. Mulle ei jäänud enam midagi. Kodu, esemed, õigused – kõik võeti ära. 

Mind kuulutati teovõimetuks. Mina sellega ei nõustunud, ma olen täiesti võimeline tegutsema. Võin 

autot juhtida, süüa teha, oskan kasutada nuga ja kahvlit. Räägin täiesti iseseisvalt, liigun omal käel. 

Mismoodi ma siis olen teovõimetu?

Ega riik sellega ei piirdunud. Ma võisin ju olla teovõimetu, rahatu, varatu, kodutu – kaamerad ja 

ajakirjanikud tulid ikka.  Ikka küsiti  küsimusi ja tehti  pilti.  Riigile  see ei  meeldinud. Riik oleks 

eelistanud vist seda, et ma jään vait ja kaamerad lülitatakse välja. Et mõlemast läheks säde välja 

nagu tühjast akust ja riik saaks heita meid ajaloo ohtlike jäätmete kasti.

Aga ma ei saanud vaikida. Ega ma rääkida ka ei tahtnud. Ma tahtsin olla omaette, aga tuli jälle 

mõni ajakirjanik ja küsis midagi. Ma ei saanud viisaka inimesena pöörata ette teist põske. Nii ma 

siis vastasin, kui küsiti. Nii oli mulle lapsena õpetatud.

Riigile see kohe üldse ei  meeldinud. Üritas muuta mu elu põrguks,  aga ma ainult  kiristasin 

hambaid. Vahel oli tunne nagu ränduril, kes jõuab võõrasse külla. Lapsed jõlguvad sabas, kriiskavad 

ja tirivad mantlist, koerad lõrisevad ja klähvivad, kohalikud löövad sõnagi lausumata ukse nina ees 

kinni. Irvitavad luukide vahelt. Mis sa teed? Kohendad kaabut ja kõnnid edasi. Sina oled sellest üle.

Mõned ajakirjanikud teesklesid hoolimist.  Katsusid kohmakalt  ära  petta,  jätta muljet,  et  nad 

saavad aru. Aga üks vale sõna või hooletu märkus tõmbas maski jälle maha. Kui saaks ainult artikli 

nimel ühe mahlaka kommentaari, seni mängin lolli kaasa. Ei olnud eriti raske sellest läbi näha.

Aga alati on üks „aga“, eks ole. Igas loos on üks selline hetk. Oligi. Üks ajakirjanik, noor ja ilus 

naine. Katrin oli nimi. Tema küsis kõige huvitavamaid küsimusi, ei suhtunud minusse kohe nagu 

debiilikusse. Ei irvitanud minu üle, ei näkku ega salamisi. Küsis õhinal, silmad selged ja elevil.  



Nagu  väike  laps,  sellega  ta  mind  ära  võluski.  Lapselik  siirus  ja  ehedus.  Kui  vähe  on  seda 

täiskasvanute seas. Juba ainuüksi sellega murdis ta mu südamesse.

Me rääkisime pikalt. Ta küsis põhjuste järele, ma vastasin nii hästi kui suutsin. Miks ma astusin 

riigist välja? Sest ei jõudnud enam riigi sees olla. Väsitas, kurnas. Mõtlesin, et miks ma pean oma 

väärtuslikku elu ja energiat raiskama ainult selle peale, et mul oleks nii-nimetatud privileeg olla 

kodanik? Miks mitte kasutada kõike seda millegi parema nimel? Kui me sünnime, siis me ei tea, et 

oleme kodanikud  mingis  riigis.  Seda  tuleb  meile  rääkida  ja  pähe  taguda.  Ikka  ja  jälle  küsime 

lapsena kodanike arust totraid küsimusi. Mis see riik on? Kus riik on? „Noh,“ ütlevad vanemad, 

„riik, see olemegi meie.“ Kas see tädi seal poe ees on ka riik? „No põhimõtteliselt küll.“ Aga kas 

see koer on ka riik? „Ei.“ Miks? „Sest loomad ei ole riik, ainult inimesed on riik.“ Miks? „Sest nii 

on!“ Minu jaoks ei kõlanud see kunagi veenvalt. Miks neil seal telekas on teistsugune lipp? „Sest 

nemad on teise riigi kodanikud.“ Mis see teine riik on? „Maailmas on erinevad riigid, neil on omad 

lipud.“ Kas meie oma on parem? „Muidugi.“ Miks? „Sest see on meie kodumaa.“ Miks? „Sest sa 

sündisid siin.“ Aga kui ma oleks sündinud seal? „Siis sa oleks teise riigi kodanik.“ Aga kui ma oleks 

sündinud puu otsas? „Siis sa oleks ahv.“ Miks? „Hea küll, mitte ahv, siis sa oleks selle riigi kodanik, 

kus puu kasvab.“ Aga kui ma oleks sündinud keset metsa? „Ikkagi oleks selle riigi kodanik.“ Kas 

mets on ka riik? „Ei, mets kuulub riigile.“ Aga sa ütlesid ükspäev, et see on eramets ja me ei tohi 

sinna minna, meie lähme riigimetsa telkima. Kas erametsas võib ka sündida? „Jah, aga eramets 

kuulub mõnes mõttes riigi alla. On küll kellegi oma, aga samas nagu ka riigi oma.“ Siis ma ei 

saanud enam aru, vanemad ei tahtnud enam seletada kah. Ma küsisin veel, et mis siis saab, kui ma 

sünnin  laeva  peal,  aga  nad olid  juba  liiga  tõredad.  Katrin  naeris.  Kuid siis  tõsines  ja  ütles,  et  

tegelikult oli mul juba lapsena õigus. Need on head küsimused. Mõnele polegi vastust, sellist otsest 

ja selget vastust. Ta tunnistas, et temagi on vahel mõelnud, et tahaks ära. No kogu selle sopa seest. 

Loed lehti või kuuled uudiseid ja süda läheb pahaks. No ei ole sinu riik. On mingi riik, väljaspool 

koduakent, aga sinul pole sellest midagi ja sind nagunii ei kuulata. Ma ütlesin talle, et ma päris nii 

ei  ole mõelnud, ma pole tüdinenud sellest  riigist.  Ma rohkem nagu tüdinesin süsteemist.  Ma ei 

leidnud enam põhjendust sellele, miks minu jaoks peaks olema üleüldse riike. Milleks? Ja ei pea 

ütlema, et kui palju paremaks on inimelu läinud peale riikide tekkimist. Kõik see jutt haiguste ravist 

ja tehnoloogiast ja... ma tean seda. Ma ei räägigi kõigist. Ma ütlesin ju, las mina kasvan ja las vaher 

kasvab. Ma ei ole kirvemees, ma ei taha midagi maha võtta. Tahan lihtsalt, et mul oleks võimalus 

astuda kõrvale, kui vaher mind varjutama hakkab.

Katrini meelest kõlas väga ilusasti. Mina ütlesin talle, et kui üldse keegi, võiks just tema minuga 

koos  tulla.  Läheksime  koos  ära.  Ta  lubas,  et  mõtleb  selle  peale.  Ega  see  väga  ei  veenvalt  ei 

kõlanud...

Võib-olla ta oleks mulle helistanud, kui mul oleks veel olnud telefoniteenust. Mulle enam ei 



pakutud,  ma  ei  olnud  ju  normaalne.  Nii  ta  siis  ei  helistanud.  Möödusid  päevad,  mina  üritasin 

võimaluste piires hakkama saada. Ega see ilus ei olnud. Söömiseks on vaja kas maad harida või  

prügikastis sorida. Ja maad mul polnud. Paus. Mina ei tea, kuidas ta mind leidis, aga igal juhul astus 

ta mu juurde, käes kott toiduasjadega. Istusime läheduses asuvas pargis maha ja sõime. Vähemalt 

mina sõin. Ta kutsus mind enda juurde. No majutuseks. Et ma ei peaks tähistaeva all magama. Ma 

ütlesin, et see nii hull polegi, eks külmal ajal vaatame. Aga inimesed on igasugustes tingimustes 

hakkama saanud, saan minagi. Ta keelitas, kutsus uuesti. Palus mind. Ütles, et ta ei saa magada, kui 

ta ei tea, kus ma olen ja kuidas mul läheb. Seda oli hea kuulda. Mul polnud kaua aega olnud kedagi, 

kes niimoodi muretseks.

Läksimegi tema juurde. Hästi elas. Üsna linnamüüri lähedal. Ilus kodu, restaureeritud. Ma sain 

üle  väga  pika  aja  käia  duši  all.  Mõnus,  puhas.  Sõin,  jõin,  magasin.  Muidugi  oli  nii  lihtsam. 

Rääkisime väga palju. Ta küsis, et kas ma olen üksi või on teisigi, kes minu mõtteid jagavad. Ma 

ütlesin, et ma igaks juhuks ei räägiks sellest. Seintel on kõrvad ja nii edasi. Loll nali, aga ma lihtsalt  

tundsin end kelmikalt. Ta võttis seda õige tõsiselt, muutus murelikuks ja piilus ringi. Ma läksin vist 

hea  elu  tõttu  lolliks,  mängisin süngel  ilmel  agenti  edasi.  Sellel  päeval  oli  ta  kuidagi  vaikne ja 

eemalolev.

Saabus õhtu, läksime jalutama. Kõndisime linnamüüril.  Päike loojus mere kohal, linn kumas 

punakalt. Kogu see ülalinn, mis oli sajandeid kõiki valitsenud, leegitses ilma pääsuta. Ilus oli. Ja 

mis seal salata, ju me südamed süttisid. Sest kui tagasi läksime, siis polnud enam küsimust. Lihalik 

paradiis on kuradi mõnus. Ma polnud kunagi midagi sellist tundnud.

Hommikul jõime aknal kohvi, nõjatusime aknalauale – üleni alasti – ja itsitasime. Ma tundsin 

kuidagi, et olen astunud riigist välja ja uude ellu. Katrin valas meile värsket mahla, vaatas pingsalt 

taevast – kaunis rind tõusis ja langes – ja ütles mulle: „Tead mis, ma tulen sinuga. Ma tulen koos 

sinuga riigist välja ja me lähme vabasse maailma. Sinna, kus miski ei kuulu kellelegi. Kõik ongi nii,  

nagu on.“ Ma oleks võinud rõõmust hõisata.

Pakkisime ta asjad ja võtsime ta auto. Sõitsime linnast välja. Katrin palus mul juhendada ennast 

sinna,  kus  minu arvates  on kõige turvalisem rääkida.  Otsustasin,  et  sõidame mu vanavanemate 

sünnikohta. Seal oli Eesti aja alguses talu, siis oli seal kolhoosi põld ja nüüd söötis maa, keset seda 

metsatukake nagu torssis oaas.

Peatasime auto maantee ääres, kõndisime metsatukka istuma. Laotasime lina laiali, katsime laua 

ja nautisime vaba einet vabas looduses. Katrin küsis, miks keegi teine pole minuga kaasa tulnud. 

Ma ütlesin, et ma tegin selle otsuse alles hiljuti ja enne ajakirjandust polegi keegi minu käest kunagi 

arvamust küsinud. Aga lähedased? No need vähesed lähedased kas ei märganud mind või polnudki 

kuigi lähedased. Ja ega ma oma ellu pole kedagi eriti lubanud kah.

Ta arvas, et ma olen erakordne inimene. Ja ta ei tahtnud uskuda, et keegi ei võtaks vedu ega 



tuleks koos minuga. Ma polnudki midagi plaaninud veel, aga sel hetkel mõtlesin küll kõva häälega, 

et kui teised tuleks minuga kaasa, oleks see päris ilus. Ta küsis, et kas ma siis loodan, et kogu rahvas 

tuleb kaasa ja riik kaob ja lõpebki ära. Mul polnud sel hetkel põhimõtteliselt midagi selle vastu. 

Minu  jaoks  pole  riik  muud  kui  mõistusega  ahel.  Nagu  üks  pitsitav  võru,  mis  kohendab  end 

kitsamaks niipea, kui tajub, et liha tema all hakkab rabelema. Mis seal salata, mingi vabadus lõi 

pähe. Mõtlesin – ja ütlesin –, et äkki minust saabki mingi uue asja algataja. Panen aluse uuele, 

paremale süsteemile. Katrin arvas, et see on päris ohtlik. Et ma praegu räägin nagu riigireetur. Ma 

polnud kedagi reetnud. Ma ei saa reeta midagi, mida ma ei pea enda omaks. Ma lihtsalt lähen riigist 

ära ja loodan, et teised tulevad järgi ja me teeme paremini kui eelmine kord. Et saab ka teistmoodi.  

Äkitselt ta embas mind ja... noh. Tol õhtul me uinusime üksteise kaisus, metsatuka varjus.

Hommik  äratas  meid  püssikabadega.  Mehed  mustas  ja  plastikus  surusid  meid  jõuga 

ebaloomulikesse asenditesse ja nöörisid kinni. Edasi oli kõik vaheldumisi väga pime ja väga ere. 

Ma palju ei mäleta, ei tahagi mäletada. Vahest ainult seda, et ühel hetkel istus ülekuulaja minu ette, 

keeras tooli niimoodi tagurpidi, et sai musklis käsivartega toetuda toolileenile. Küsis kinnitust selle 

kohta, kas ma tõesti lootsin riiki lõpetada. Ma ütlesin, et ma pole kunagi midagi sellist lootnud. 

„Kas sa siis ei tahtnud selle riigi asemele midagi muud?“ Ma ütlesin, et nii ja naa. Ma mingit teist  

riiki küll ei taha, ärgu nad selle pärast kartku. Kui üldse, siis ma tahaks selle riigi ära kadumist. Ja 

mitte tagasi tulemist. Muigas. Ütles, et tema teada ma tahtsin meelitada kogu rahvast endale järele  

ja sellisel juhul ju kaoks ka riik. Ma küsisin, et kust ta seda võtab. Muigas jälle. Ütles, et ühe tugeva  

riigi moodustavad ustavad kodanikud. Ja eriti ustavad kodanikud on valmis minema otse vaenlase 

telki, heitma tema kõrvale.

Siis ma lõingi kõikuma, see oligi raskeim hetk. Viha ja reedetuse tunne lõi silme eest mustaks.  

Ma nägin ülekuulaja näost, et ta sai aru, kui kõvasti ta oli mind tabanud. See oli selline väikese 

inimese võidurõõm. Kahjurõõm selle üle, et teisel on valus. Väike võit, mis ei anna võitjale midagi. 

Nagu see, kui näed, kuidas vihatud naabri maja kokku variseb. Sina ei saa sellest midagi, aga temal 

on valus ja paha ja see teeb sulle rõõmu. Üks pisike kild sinust ütleb, kui vastik sa oled, kui alandav 

ja rõve on olla sina sel hetkel. Aga mingi osa sinust ei saa parata. Sa oled saanud väikese võidu ja 

sinu tühises elus on sellelgi oma räpane väärtus. Ent kaotajal on vähemalt puhas valu. See aitab üle 

olla. Ja just seetõttu jõudsin ma leppimiseni. Ma andestasin ülekuulajale. Ja ma andestasin Katrinile. 

See oli raskem. See oli väga raske. Aga ma suutsin seda ja ma heitsin Katrini mõtteist.  Riik ei 

saanud mind enam kontrollida. Viimane okas oli südamest tõmmatud ja riik, vana kibuvitsapõõsas, 

ei saa mulle enam haiget teha. Mina olen juba põgenenud. Tehke mu põrmuga, mis tahate.

LÕPP


